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L a foto es convencional. Carece de sorpresas para quién latoma. El fotógrafo está seguro de que nadie se va a mover.Quienes estarán en ella, piensan antes del disparo en quedar
encuadrados. Es una conferencia de prensa política: personajes
mayores, medianos o menores de la política. Todos obedecen al
apotegma  de un sindicalista mexicano:“ la política es como la fo-
tografía, el que se mueve no sale”. Los que están del otro lado,
periodistas.  Mis recuerdos fichan: San Luis, gira de campaña elec-
toral de Cámpora  en febrero de 1973. ¿Será el aeropuerto de San
Luis o la base aérea militar de Villa Reynolds, pista de despegue de
los Mirages, comprados a Francia durante el período de Juan Car-
los Onganía de la dictadura de la “revolución argentina”, donde
también aterrizamos una vez en esa campaña y alguien voceó:”Mon-
toneros, carajo”?
Los de abajo, sentados, son los primeros actores. El primero, a la iz-
quierda, único en mangas de camisa: Juan Manuel Abal Medina.
Tiene 27 años y es el secretario general del Movimiento Peronista,
no del Movimiento Justicialista, porque Justicialista  es el partido.
El segundo, es el líder local peronista, Elías Adre, el candidato a go-
bernador que va a ganar ampliamente los comicios y tiene allí buenas
relaciones con la JP y los Montoneros.
El tercero es, en realidad, el primero: es Héctor J. Cámpora, el Delegado
del Comando Superior del Movimiento, o sea  el delegado del Líder, del
Jefe, del Viejo. Y el candidato a Presidente de la República.
El cuarto es José Ignacio Rucci, el dirigente metalúrgico que ocupa
la secretaría general de la CGT, sorprendido primero por la candi-
datura de Cámpora, pero luego apoyador de la misma frente a una
gran masa de dirigentes reticentes o, discretamente, adversos al
Tío, el hombre de los montos, como dicen algunos de aquellos, repi-
tiendo junto a los militares  gorilas. Arriba, el que fuma, el primero
de la izquierda, un policía  recordado con simpatía: el comisario Car-
nerero, que siempre consideró su papel de custodio del Tío en
campaña como la obra de su vida. Y con toda razón. Y tercero en la
primera fila quién esto escribe (27 años), como  encargado de prensa
en la gira presidencial de Cámpora, en la que el peronismo va a de-
rrotar a la dictadura y va a volver al poder y va a hacer la Revolución. 
Lo más significativo del cuadro son las miradas de Juan Manuel y la
mía que, oblicua y rigurosamente, se dirigen hacia Cámpora, hacia
quién estimo está dirigida la pregunta que, hipotetizo, está en el aire.
La pregunta sería alguna compleja como:”¿Volverá Perón? ¿Qué lu-
gar tendrá Perón en el futuro gobierno si gana el Frente Justicialista?
¿Qué piensa de la última acción guerrillera?”
Cámpora  contestará con solemnidad, más de lo habitual en la política
de esa época, pero con absoluta cancha. Ello le ayudará a casi nunca
meter la pata  y enfrentar con absoluta tranquilidad, distancia y
cortés superioridad  a una nube de periodistas que también forman
parte de la Argentina que cambia.
Pero Abal Medina y yo miramos porque aquellas palabras valen oro.
En ellas se juega la legalidad del proceso electoral y también su for-
taleza militante.
No tengo malos recuerdos de San Luis por ésta foto. Solo me parece
extraña mi cargada vestimenta para el verano. Pero la victoria está
por llegar, el estallido y la furia quedan para  un poco más adelante,
el exilio ni  se supone. La esperanza no se pierde.
San Luis, alto aéreo en la campaña 1973. Conferencia de prensa. Miradas
cruzadas. La pregunta del millón de entonces tensa esta imagen y la mayoría de
los rostros; no el suyo. El Tío contesta a sus anchas. Todo pasa y todo queda.
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